她刻意提到 “三十年”“一清二楚” 这些细节，像是在展示自己扎实的调研，又像是在无声地与张莉那些拼凑的方案划清界限。这些天在潼南的奔波画面突然涌上心头：张大叔布满老茧的手掌抚过柠檬果皮，分拣站里农户们认真挑选果子的神情，作坊里咕嘟作响的柠檬膏砂锅…… 这些鲜活的场景，是她此刻最大的底气。
电话那头又陷入短暂的沉默，隐约能听到翻动纸张的沙沙声。吴梦琪屏住呼吸，耳朵紧紧贴着听筒，连办公室空调的出风口声都觉得刺耳。这几秒的停顿，漫长得像在嘉陵江的轮渡上等待靠岸，每一秒都充满了未知的焦灼。
“赵总后天上午有空。” 助理的声音终于再次响起，带着一丝不易察觉的松动，“他想实地考察一下柠檬基地，你能安排吗？具体时间和地点，你定好后发我邮箱。”
“能！我马上安排！” 吴梦琪的声音抑制不住地扬起，眼眶突然有些发热。不是因为即将见到赵总可能带来的转机，也不是因为可能翻盘的窃喜，而是一种更纯粹的激动 —— 她那些浸着汗水的调研数据，那些带着体温的真实记录，终于被看见了。
挂电话的瞬间，她的手指还在微微颤抖。座机听筒被放回支架时，发出轻微的 “咔哒” 声，在寂静的办公室里显得格外清晰。周围同事投来好奇的目光，张莉更是停下手里的动作，眼神像探照灯一样直射过来，带着警惕和疑惑。
吴梦琪没有理会这些目光，她猛地站起身，椅子腿在地毯上划出轻微的声响。此刻她需要一个出口，需要一片能让她自由呼吸的空间。她抓起桌上的手机和帆布包，几乎是小跑着冲向消防通道，身后隐约传来李伟阴阳怪气的声音：“哟，又去哪摸鱼？”
安全出口的指示灯泛着幽绿的光，楼梯间里弥漫着淡淡的灰尘味。吴梦琪一步两级台阶地往上爬，帆布鞋踩在水泥地上发出急促的 “咚咚” 声，像是在追赶一个迟到已久的春天。心脏在胸腔里疯狂跳动，不是因为疲惫，而是因为一种压抑太久后的释放。
顶楼天台的铁门虚掩着，推开时发出 “吱呀” 的声响。正午的阳光毫无保留地洒下来，带着盛夏的热烈，瞬间包裹了她全身。江风裹挟着水汽扑面而来，吹乱了她的头发，也吹散了眼眶里打转的水汽。
站在天台边缘，脚下是鳞次栉比的楼宇，远处是蜿蜒流淌的长江，千厮门大桥像一条银色的绸带横跨江面，连